
¡Infancia!... bella palabra que encierra fantasía,
inocencia, juegos, cuentos... lentitud de los días

cuando esperaba alguna fecha importante. Guardo
de ese momento vivido bellos recuerdos, y entre

ellos aquellos que tuvieron como escenario el patio
grande de mi casa y en él la imagen de mi abuelo

paterno, cariñosamente "el nono Pepe".
Su diminuta figura comenzaba a transitar el patio
cuando despuntaba el sol, siempre tenía algo que

hacer. Sus manos rudas por el trabajo del campo se
transformaban en suaves palomas cuando mecían

la cuna de alguna de sus nietas. De carácter dócil,
era suficiente con que le dijéramos: —Nono, ¿nos
llevás a dar una vuelta en sulky?— y allá estaba él

preparando el carruaje para recorrer senderos
campesinos donde siempre encontrábamos alguna
flor silvestre que recogíamos con dulzura. —Nono,
¿nos hacés una hamaca?—  de nuestra voz infantil
"La Montanara", "Va l'alpine", "La Romanina"... y
cuántas canzonetas que nos había enseñado bajo 
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un cielo salpicado de estrellas en las noches
veraniegas o al calor de los leños durante las frías

noches de invierno. —Nono, ¿nos hacés una casita?
Y como paciente albañil apareció un día, detrás de
un viejo galpón, el preciado pedido... una casita de
ladrillos con techo de chapa, con una puerta y dos

ventanitas donde nos sentíamos verdaderas amas
de casa en compañía de nuestras amigas.

Cuando llegaba la época de la poda de los árboles,
ese era el lugar elegido para jugar, la imaginación

convertía las ramas mustias de los paraísos en... un
castillo, un palacio, una cueva... ¡cuánta felicidad!

¡Y qué decir cuando la primavera derramaba su
paleta multicolor sobre el jardín y la huerta! Llegaba

noviembre y el perfume de las azucenas
embriagaba el ambiente, los gladiolos lucían

garbosos sus varas de colores, los claveles eran
estrellas amarillas, rosas, rojas que salpicaban los

canteros, los rosales mostraban su elegancia
esparciendo su aroma por doquier acompañados de

llegaba y se lo entregaba a mi señorita como un
trofeo.
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los suaves capullos de alelíes. Recuerdo que me
levantaba temprano para ir a la escuela y el nono ya
me había preparado un ramo y me decía: —Lleváselo
a tu maestra—; yo me sentía una reina y con orgullo.

En la Nochebuena, vísperas de Navidad, nos
llevaba a caminar esperando la llegada del Niño

Dios mientras nuestros padres colocaban los
juguetes debajo del árbol; entonces decía: —Allá va el

Niño Dios, yo lo vi, pasó cerca de aquella estrella
grande—, —No lo vemos— contestábamos admiradas

—. Lo que pasa es que no se deja ver por los niños—
respondía. Y en nuestra inocencia lo imaginábamos

montado en un burro recorriendo los caminos del
cielo. ¡Qué hermosa época! ¡Cuánta inocencia!

Y una mañana de noviembre sus ojos celestes como
el mar que cruzó, se cerraron para siempre. Ahora
que ya mis años se acercan a los suyos pregunto: —
Nono, ¿habrá jardines en el cielo para que cultives

sus flores?... ¿a qué angelitos estarás hamacando?...
¿alguien escuchará tus dulces canzonetas?...
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